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INTRODUZIONE 

 

 
Gli episodi curiosi che vive un collezionista sono tali da meritare di essere raccontati. 

Leggerete storie curiose, incredibili, piene di umanità,  che vanno oltre l’immaginazione.  Nel caso 

specifico chi scrive colleziona da 35 anni oggettistica pubblicitaria relativa alla birra è perciò le 

avventure si riferiscono quasi sempre al reperimento di tali oggetti. Troverete riferimenti a prezzi 

che vi faranno sorridere o scuotere la testa. Dovete tener conto del fatto che il vero collezionista 

vive di questa passione  ed è disposto a riconoscere un valore agli oggetti del suo desiderio che per 

chi non è afflitto da questa “malattia” possono, giustamente, apparire  assurdi. Qui si parla di 

collezionismo “minore”. Di quel collezionismo che non dispone di cataloghi  e prezzari di 

riferimento come, per esempio, la filatelia. Tutto è perciò rimesso al singolo collezionista che, sulla 

base di parametri molto personali (la rarità, la bellezza del pezzo, la firma, l’interesse a possederlo 

ecc.)  stabilisce quanto vale la pena di spendere. Per esperienza personale vi posso assicurare che è 

più probabile pentirsi, a posteriori,  di non aver avuto il coraggio di acquistare un oggetto   per  il 

prezzo,  ritenuto eccessivo,  piuttosto che il contrario.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

   

 1 VECCHIA OSTERIA DI LOCARNO ANNO 1984 

 Negli anni 80 transitavo frequentemente per Locarno. Tenevo la roulotte nel campeggio 

residenziale di S. Maria Maggiore in Val Vigezzo e trovavo comodo raggiungere la località 

passando per la Svizzera. Ciò mi permetteva anche, cosa di non poca importanza se si considera che 

a quei tempi i soldi che mi giravano in tasca non erano molti, di effettuare il pieno di benzina 

risparmiando parecchio. L’occasione era però soprattutto ghiotta per cercare di raccogliere bicchieri 

di birra e sottobicchieri che in Svizzera sono, generalmente, molto belli.  

 Mi fermavo lungo la strada presso bar, osterie e distributori di bevande per chiedere se 

avevano qualche vecchio bicchiere che non utilizzavano più da vendermi (la richiesta di acquistare 

serviva per presentarsi bene in quanto il più delle volte i bicchieri venivano in effetti regalati).  

 A Locarno mi capitò di fermarmi davanti ad un’osteria  che, per l’età che dimostrava, 

prometteva bene.  Invitai mia moglie ad entrare ed effettivamente uscì con un sacchetto contenente 

alcuni bei bicchieri alquanto vecchi. Seppi poi da lei che l’osteria era gestita da una vecchietta 

molto gentile  che le disse di ripassare che avrebbe cercato altri bicchieri.  

 Per  un paio d’anni, nonostante passassi frequentemente davanti a quel locale, chissà perché, 

non mi fermai più.  Mi fermai però successivamente e chiesi a mia moglie di provare a sentire. Essa 

entrò nel locale e ci rimase un tempo che mi parve interminabile. Quando finalmente uscì, con un 

sacchetto fra le mani,  notai subito che aveva gli occhi lucidi.  

 Mi raccontò che il locale era gestito ora da una giovane signora che però appena lei chiese 

della vecchietta le domandò se per caso era la signora di Monza collezionista di bicchieri. Mia 

moglie molto colpita da siffatta domanda rispose di si. Al che la giovane le  raccontò che la vecchia 

signora era in ospedale però prima di essere ricoverata, pur trovandosi in gravi condizioni di salute, 

le aveva consegnato un sacchetto con alcuni  bicchieri dicendole “verrà una signora di Monza a 

chiederli”.  

 Inutile dire che mi commossi anch’io. Mai avrei pensato che una persona in condizioni 

fisiche molto critiche nel momento di essere ricoverata in ospedale potesse avere il pensiero rivolto  

ad una signora vista una sola volta anni prima. 

 

 

      



  2 GUINNESS DA PRIMATO 

 La mia prima passione collezionistica nell’ambito birrario furono le lattine. Un modo con 

cui pensai per procurarmele fu di scrivere a tutti i grossisti ed importatori di birra. Fra questi 

figurava la Guinness che certo tutti conoscono essendo la più celebrata  birra irlandese. La risposta 

fu molto gentile. Avrebbero provveduto ad inviarmi sei lattine di ogni tipo di birra da loro prodotta. 

 Passarono alcuni giorni e mia moglie si trovò ad aprire la porta di casa ad un  signore che 

disse di dover scaricare ben 36 confezioni da 24 lattine per un totale perciò di  864 lattine.  Mia 

moglie ovviamente cercò di opporsi a questa richiesta, mi chiamò anche in ufficio per avere una 

conferma delle sue intenzioni che io non mancai di darle.  

 L’autista del camion fu però irremovibile e disse tout court che non si sarebbe mosso se non 

dopo aver scaricato perché così recitava la bolla in suo possesso. Inutili furono le rimostranze di 

mia moglie e tutta l’anticamera dell’appartamento fu invasa di lattine con il rischio che il pavimento 

sprofondasse per il peso.  

 Quando giunsi a casa non impiegai molto a comprendere che c’era stato un madornale 

errore; invece di inviarmi sei lattine “per tipo” mi erano state inviate sei  scatole da 24 “per tipo”. 

Telefonai ovviamente in ditta dove , inizialmente, non riuscivano a credere all’accaduto ed il giorno 

dopo mandarono a ritirare il tutto. 

 Ovviamente meno sei lattine per ogni tipo di birra.   

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



  3 AVVENTURA IN VAL NATISONE 1995 

 Un collezionista che si consideri veramente tale raccoglie solo oggetti che abbiano una certa 

età e di conseguenza, almeno di regola,  alquanto rari. Una volta deputati a queste ricerche erano i 

mercatini dell’antiquariato che immagino tutti conoscano. Erano mercatini dove i rigattieri 

portavano tutto ciò che trovavano a seguito di svuotamenti di vecchie case o vecchi negozi. Da 

qualche anno, purtroppo anche i rigattieri fanno molta fatica a reperire oggetti veramente vecchi ed 

interessanti dal punto di vista collezionistico perciò, pur sopravvivendo questi mercatini, offrono 

ormai veramente poco.  

 Occorre allora battere altre strade. Una di queste è sostituirsi, in un certo qual modo, 

all’attività di questi operatori ed andare direttamente alla ricerca  dell’agognato oggetto. Un terreno 

che può essere fertile sono le vallate poco battute dove sopravvivono ancora vecchie osterie che 

potrebbero conservare cose interessanti.  

 Correva l’anno 1995 e sfogliando l’atlante stradale mi sembrò di aver individuato una di 

queste valli nella Val Natisone in provincia di Udine. La zona mi sembrava interessante perché 

fuori dai soliti itinerari e, soprattutto, perché prossima a due gloriose birrerie sorte a Udine. La 

Moretti, che tutti conosciamo, e la Dormisch. Dopo aver convinto mia moglie a seguirmi mi 

avventurai  per questa valle. 

  Fu una giornata terribile chilometri e chilometri di strade di montagna tutte curve  con mia 

moglie che malediva la decisone di avermi accompagnato. Era ormai il tardo pomeriggio; avevamo 

visto si alcune belle targhe metalliche appese fuori da osterie ma non eravamo riusciti ad ottenerne 

una sola. Entrai in un bar più per rinfrancarmi con un caffè che per chiedere se possedevano vecchia 

oggettistica birraria ma feci comunque, la fatidica domanda cui mi venne risposto ancora una volta 

negativamente.   

 Era però presente un signore che girava per la valle con un camioncino di prodotti alimentari 

per rifornire dei prodotti primari i paesini più spersi.  Sentendo la mia domanda mi informò che in 

un paese vicino era esposta una targa della birra Dormisch. Convinsi, con molta fatica,  mia moglie 

a fare un ultimo tentativo e ci portammo in questo paese. 

  Di targhe Dormisch neppure l’ombra! Eravamo però ormai sul posto e feci un ultimo 

tentativo più mosso dalla disperazione che dalla speranza; mi avvicinai ad un signore che stava 

chiudendo l’uscio di casa e gli chiesi se era a conoscenza di una vecchia  targa della birra Dormisch 

che mi avevano riferito stava esposta presso un’osteria.  Con mia grande sorpresa mi rispose che 

l’osteria era la sua, che era chiusa da molto tempo e che la targa in questione l’aveva usata poco 

tempo prima per tappare un buco sul tetto.  

 Ero ormai disperato e tralascio di dire l’umore di mia moglie. Sennonché, leggendomi nel 

pensiero, il signore mi disse che però possedeva molti bicchieri vecchi che mi avrebbe volentieri 

ceduto ma non quel giorno in quanto si stava recando ad un funerale. Mi vergognai quasi di averlo 

importunato, lo salutai dicendogli che sarei tornato a trovarlo un altro giorno. Mia moglie che in 

simili circostanze è normalmente  categorica e dice “io non ci torno, più troppe volte siamo stati 

illusi e poi non abbiamo trovato nulla di interessante” in questo caso, colta da un certo sesto senso,  

fu la più convinta a ritornare. 

  Per farla in breve ritornammo e trovammo una vera miniera di bicchieri senza dire di un 

calendario perpetuo che, a mio avviso, è il più bello fra i calendari prodotti dalle nostre birrerie. Fu 

una delle più entusiasmanti raccolte della mia storia di collezionista, basti dire  che di mia iniziativa  

diedi a quel signore mezzo milione di vecchie lire lasciandolo incredulo di ciò che gli stava 

succedendo. 

                                                                         



  4 LATTINE OFFRESI 

 Un collezionista che si rispetti non deve trascurare alcun  posto dove c’è una pur minima 

possibilità  di trovare cose vecchie. Fra questi posti vanno senz’altro annoverati i mercatini 

organizzati in varie occasioni per raccogliere fondi per sostenere associazioni benefiche.  Fu in uno 

di questi mercatini che vissi un’ esperienza molto divertente.   

 Una bancarella  esponeva un sacco nero della spazzatura pieno di lattine di birra. Mosso 

dall’intenzione di fare una buona azione e con la speranza, diciamolo pure,  di trovarci qualche 

pezzo buono  chiesi quanto chiedevano per quel sacco. Mi venne risposto che l’offerta era libera e 

offrii perciò cento euro.  

 Non vi dico l’entusiasmo delle persone che gestivano il banco. Non stavano più nella pelle 

per essersi liberati di quella robaccia incassando una cifra che, mi sembrò di capire, era superiore a 

quanto incassato fino a quel momento (eravamo ormai nel tardo pomeriggio).  Addirittura qualcuno 

si azzardò a definirmi un allocco ( a dire il vero l’espressione fu molto più cattiva) e iniziò a 

trasmettere la notizia agli amici tramite telefonino. Lo sentì bene mia moglie che era nelle vicinanze 

e che si premurò di far presente che quell’allocco era suo marito.  

 Per riparare alla gaffe mi fu offerto un bacio dalle signore presenti al banco come  

riconoscimento per la mia buona azione. Tornato a casa e rovesciato il sacco trovai lattine che in 

oltre vent’anni di collezionismo non ero mai riuscito a possedere causa la loro rarità! Sarei stato 

disposto a pagarle dieci, venti volte tanto. 

 

 

 

            
 

 

 



 5 IL PIACERE DEL RITROVAMENTO 

 Possiedo una collezione di bicchieri italiani da birra che sicuramente è tra le migliori che 

esistono in Italia. Il pezzo più pregiato è un bicchiere della Birra Milano degli anni 20 con un ovale 

in cui è raffigurato il serpente simbolo della città da cui prese il nome la birreria. Penso di essere 

l’unico a possederlo e non lo cederei per nulla al mondo non solo per la sua bellezza e rarità ma per 

il modo in cui l’ho trovato. Ed è questo che voglio raccontare.  

 A quei tempi il lavoro comportava che mi spostassi per tutta l’Italia e quel giorno mi trovavo 

in Piemonte. Un amico mi aveva fornito un vago indirizzo di un rigattiere. Era l‘ora di pranzo e 

decisi di saltare il pasto per andare alla sua ricerca.  Dopo aver girovagato  inutilmente per quasi 

un’ora, basandomi sulle indicazioni generiche dell’amico,  ero ormai rassegnato e mi fermai a 

prendere un caffè. Mentre lo sorseggiavo scambiai quattro chiacchiere con il barista  scoprendo che 

proprio a due passi dal bar abitava un rigattiere.  

 Mi ci recai e, come era prevedibile data l’ora, sorpresi marito e moglie che stavano 

pranzando. Imbarazzato chiesi scusa per il disturbo e stavo per andarmene quando la signora  mi 

fermò chiedendomi cosa cercassi. Gli spiegai che ero un collezionista alla ricerca di vecchi bicchieri 

da birra.  

 La signora abbandonò la tavola e si diresse verso il magazzino mormorando  che, se la 

memoria non la tradiva, doveva averne uno da qualche parte. Cominciò ad aprire scatoloni, cassetti,  

vetrinette ma del bicchiere neppure l’ombra. Cercai di farla desistere ma sembrava che la 

collezionista fosse lei e non io. Cercò e cercò finché all’interno di un armadio spuntò il benedetto 

bicchiere.  Non saprei dire chi era più  contento dei due. Me lo porse con aria molto soddisfatta e mi 

chiese una vera miseria tant’è che mi sentii in dovere di aggiungere altri soldi alla sua richiesta.  Fu 

così che il bicchiere più bello e più prezioso entrò a far parte della mia collezione  come quello  

pagato meno di tutti.  E questo è il bello del collezionismo minore.  

 

 

                                                 



 

 

  6 RIO DE JANEIRO 1984 

 Nell’azienda  in cui lavoravo  ero responsabile dei rapporti commerciali con i clienti Affiliati 

ed era consuetudine organizzare annualmente un viaggio premio per coloro che avevano ottenuto i 

migliori risultati. Uno di questi viaggi ebbe come meta il Brasile.  

 Nel programma era prevista una cena in un locale caratteristico. Durante questa cena si 

bevve solo birra che corse a fiumi. I boccali  grondanti fresca schiuma venivano sempre 

accompagnati al tavolo da un sottobicchiere che molti degli ospiti si affrettavano a  gettarmi 

conoscendo la mia passione per gli oggetti birrari pubblicitari. Ne raccolsi così una buona quantità. 

 Pur essendo tutti uguali mi sarebbero serviti per effettuare degli scambi.  La cosa curiosa è 

che solo alla fine della cena mi resi conto che il ristoratore utilizzava i sottobicchieri per tenere il 

conto di quante birre erano state servite. Fu così che la mia  azienda risparmiò il costo di una 

ventina di boccali di birra. Vi posso assicurare che, considerando, il costo della cena ed il  numero 

di boccali che vennero serviti, per il ristoratore non fu una grande perdita. 

 

 

 

 

 

 

                          
 

 

 

 

 



  7 FLUTE PERONI …NO ROMA 

 Questa avventura non occorse purtroppo a me ma ad un amico collezionista di bicchieri, 

ovviamente da birra.  Quando si è collezionisti non si tralascia alcuna possibilità per arrivare ad 

ottenere  qualche nuovo  pezzo da aggiungere alla propria collezione. Così questo amico si 

preoccupò di far conoscere a tutti i colleghi la sua passione.  

 Un bel giorno una collega  gli disse che aveva in casa alcuni bicchieri della Peroni e che 

gliene avrebbe portato uno. Passò un po’ di tempo e finalmente, quando l’amico cominciava a 

disperare, la collega arrivò con il bicchiere. Era mortificatissima  perché aveva commesso un errore; 

non si trattava di un bicchiere Peroni ma di un bicchiere della Birra Roma. Lo consegnò scusandosi. 

 Ebbene dovete sapere che il bicchiere con questo marchio era assolutamente sconosciuto 

prima di allora ed aveva  un valore  dieci, venti volte superiore ad un bicchiere simile della Peroni. 

L’amico, da buon collezionista, si finse un poco deluso e le disse di non preoccuparsi che andava 

comunque bene. Chiese inoltre , con cautela, se poteva portargliene altri. Riuscì ad averne altri 4 

che scambiò con altri collezionisti arricchendo così la sua collezione di pezzi molto importanti.  E 

pensare che tutto era iniziato con delle scuse! 

 

 

 

                                             
 

 

 

   



 8 RITROVAMENTO INSPERATO 

 Il sogno di ogni collezionista è  trovare un pezzo rarissimo pagandolo pochissimo. Ciò 

succede ormai molto raramente. I veri rigattieri  che svuotavano cantine e soffitte e poi portavano 

tutto  ai mercatini delle cose usate senza conoscere l’interesse che circondava  gli oggetti che loro 

offrivano non esistono più.  Ora si ha a che fare con veri e propri commercianti che sanno cosa 

offrono tant’è che i mercatini domenicali dove vengono offerte queste merci si chiamano ora 

giustamente  “mercatini dell’antiquariato”. Ciò però comporta ancor più soddisfazione quando si 

riesce a “fare il colpo”.  

 Così successe a me il 19 settembre 1999. Ricordo esattamente la data perché, con mia 

moglie, avevo accompagnato mia figlia e mio genero all’aeroporto di Verona dove partivano per il 

viaggio di nozze.  Di ritorno ci fermammo per far visita alla città di Montagnana bellissima e 

famosa per le sue mura antiche, dotate di ben 34 torri, che la circondano completamente per un 

perimetro di ben 1925 metri.  Ad essere sinceri la sosta era anche dovuta al fatto che quel giorno si 

teneva un mercatino.  

 Sbucammo nella enorme piazza centrale  e scoprimmo, con nostro grande disappunto,  che 

c’erano solo 3, dico 3 bancarelle. In 25 anni di collezionismo ho visitato migliaia di mercatini  e non 

credo di aver mai visto un mercatino che non ne contasse almeno una quindicina. Si consideri che la 

norma è di 60/70 bancarelle. Demmo un’occhiata alle due bancarelle poste all’inizio della piazza e 

poi la tentazione fu di lasciar perdere la terza che si trovava sul lato opposto.  

 Bisogna considerare che per il collezionista la speranza è veramente l’ultima a morire e così 

decidemmo di dare un’occhiata anche a questa. Si trattava di un vero e proprio rigattiere che aveva 

steso per terra la sua merce. In bella mostra stava un segnapunti per il campo da bocce della Birra 

Poretti. Uno  dei più bei segnapunti che si conoscano e per giunta in perfette condizioni. Cosa 

rarissima per tali insegne che normalmente presentano varie ammaccature.  

 Personalmente sono giunto alla conclusione che i giocatori perdenti si sfogassero contro  lo 

strumento che ricordava loro la sconfitta scagliandogli contro una bocciata. Mia moglie  lo raccolse 

da terra  con aria indifferente ( un buon collezionista non deve mai mostrare la sua emozione di 

fronte ad un pezzo importante) e chiese quanto costava. La risposta fu: “!5.000 lire”.  Sarei stato 

disposto a pagarlo 500.000 lire !!!  

                                   
   

 



 9 DOVE ERANO NASCOSTE? 

 Per alcuni anni il lavoro mi ha portato in giro per l’Italia. Quale occasione migliore per 

dedicarmi, senza per questo trascurare il dovere, alla ricerca di vecchi oggetti birrari. Capitando 

dalle parti  di Belluno pensai di fare un salto a Canale d’Agordo dove nel lontano  1896 iniziò 

l’avventura dei Fratelli Luciani che li portò, per alcuni decenni, ad essere fra i più grandi birrai 

italiani.   

 Arrivato ad Agordo individuo un grosso distributore di bevande che mi sembra un buon 

riferimento. Mi presento negli uffici e spiego di essere un collezionista in cerca di vecchi oggetti 

pubblicitari. L’impiegata chiama il titolare che si dimostra subito molto disponibile e, a sua volta,  

chiama il magazziniere perché mi accompagni in giro per il deposito. Iniziamo la nostra 

perlustrazione cercando di non tralasciare nessun angolo. Ricordo che salimmo anche in soffitta 

dove ragnatele e polvere lasciavano  ben sperare. Nulla di nulla.  

 Il tempo trascorre il lavoro mi reclama ed alla fine sono io a dire al magazziniere di lasciar 

perdere.  Lo ringrazio e me ne vado chiedendomi come fosse possibile, memore di altre fruttuose 

esperienze simili, che in un struttura  così vecchia non fosse stato dimenticata, in qualche angolo, 

un’insegna metallica o una scatola di vecchi bicchieri.  Ebbene circa tre mesi dopo in un cassonetto 

dell’immondizia, venivano buttate una ventina di bellissime insegne degli anni 30 perfette mai 

utilizzate provenienti dal deposito che avevo visitato. Nonostante la grande disponibilità del 

magazziniere ci era sfuggito qualche angolo nascosto.   

 Vi chiederete come venni a sapere del ritrovamento. Ad Agordo vive un collezionista che 

colleziona esclusivamente oggettistica pubblicitaria relativa alla Pedavena e fu lui a raccontarmi che 

un cliente del suo bar, sapendo della sua passione, lo informò che dal cassonetto,  di fronte al 

deposito di bevande, spuntavano delle insegne.  

 Ovviamente, da buon collezionista, mi raccontò la storia dopo aver messo in vendita, una 

alla volta per non inflazionare il mercato, quasi tutti i pezzi ritrovati. La mia la pagai allora, 

eravamo all’inizio degli anni novanta, 200.000 lire!   

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



 

 

  10 QUANTI CHILOMETRI PER NULLA    

 Quando si è accaniti collezionisti non si trascura alcuna possibilità, anche la più remota. 

 Eravamo, io e mia moglie, ad un mercatino domenicale e stavamo discutendo di 

collezionismo con un commerciante che conosciamo.  

 Appena ci allontaniamo dalla bancarella si avvicina una signore che, con aria da cospiratore, 

mi dice: “ho sentito che parlava di pubblicità relative alla birra.  Se le interessa io posseggo 

parecchie cose molto belle però le dico subito che sono care”. Al che io rispondo: “ stia tranquillo 

che se si tratta di pezzi interessanti sono disposto a pagarli bene”.    

 Mi propone allora di accompagnarlo a casa sua. Mi faccio spiegare dove abita e scopro che 

dovrei percorrere oltre cento chilometri nella direzione opposta a casa mia. Per giunta tutti di strade 

provinciali. Mi consulto con mia moglie che, forte del suo intuito femminile, mi consiglia di 

lasciare perdere. La speranza di fare un buon ritrovamento è però forte, faccio opera di convinzione 

ed infine, anche se a malincuore, acconsente ad accompagnarmi.   

 Partiamo, ovviamente, ognuno con la propria autovettura,  ed io comincio a fantasticare su 

cosa avremmo trovato. Dopo circa due ore di strada finalmente arriviamo a destino. Entriamo in 

casa ed effettivamente constato che sono presenti delle targhe e dei vassoi veramente belli.  

 Dopo aver scambiato uno sguardo d’intesa con mia moglie ed ottenuta la sua approvazione 

chiedo quanto vuole per i vari pezzi e lui, candidamente mi risponde: “sa strada facendo parlando 

con mia moglie abbiamo deciso di non vendere nulla”. L’avrei strozzato!  

 Non sto a raccontarvi cosa ho dovuto sopportare da mia moglie durante il viaggio di ritorno. 

 

 

 

 

                                     
 

 

 

                                         
 

 

 



 

  11 UN OMAGGIO VERAMENTE IMPORTANTE 

 Sempre durante il mio girovagare per l’Italia, come ho già raccontato in un’altra storia, 

capito a Taranto dove esiste uno stabilimento di birra assorbito dalla Peroni ma che produce con il 

vecchio marchio di fabbrica “Raffo”.  Vado a visitarlo e chiedo se è possibile avere qualche vecchio 

bicchiere. Mi accompagnano nell’ufficio dei  rappresentanti commerciali dove uno di loro dopo 

aver scambiato con me quattro chiacchiere, apre un armadio e toglie alcuni bicchieri abbastanza 

interessanti. Il mio occhio corre però ad un bicchiere degli anni ‘20.  Un pezzo molto bello e per 

giunta rarissimo.  

 Mi azzardo a chiedere se me lo può dare e mi viene risposto che è un vecchio ricordo di cui 

non vuole privarsi.  Mi guardo bene dall’insistere  in considerazione della gentilezza comunque 

dimostrata, ringrazio e me ne vado.  

 Dopo alcuni anni durante un corso di aggiornamento tenuto in Sede a Milano dalla mia 

Azienda scopro che un collega abita a Taranto. Siccome rientrava a casa alcuni giorni per poi 

ritornare a Milano gli chiedo se non era disponibile a recarsi in Birreria, chiedere della persona, di 

cui avevo conservato gelosamente il nome, farsi riconoscere e chiedere se non aveva cambiato idea 

sul vecchio bicchiere.  

 Vi dirò che lo feci più per uno scrupolo che per altro. Dovevano verificarsi infatti almeno 

due cose, entrambe poco probabili: che il mio collega fosse disponibile ad andare alla Birreria e, 

soprattutto, che il rappresentante commerciale avesse cambiato idea. Ma come uso spesso dire 

“quando vuole andare bene va bene”. Una mattina arrivando in ufficio vedo il collega venirmi  

incontro con il bicchiere!  Data la bellezza e rarità del pezzo per me fu come avere una visione.  

 

 

 

 

                                                 
 

 

 

 

 



  12 PERCORRENDO LA VAL SUGANA 

 Come ho già avuto modo di scrivere, per alcuni anni il mio lavoro ha comportato continui 

spostamenti per l’Italia. Durante questi spostamenti percorrevo abbastanza frequentemente la Val 

Sugana. La strada che congiunge Bassano a Trento.  

 In prossimità del paese di Ospedaletto noto una bella e vecchissima insegna del telefono 

pubblico esposta sul muro di una vecchia osteria ormai chiusa. Si trattava della più vecchia, più 

bella e più grande di queste insegne (nel corso degli anni la Stipel aveva provveduto ad aggiornarle 

con i tempi)  molto ricercata dai collezionisti di insegne metalliche e, per giunta, doppia (composta 

da due insegne accostate fra di loro in modo da costituire un’insegna bifacciale). Si potevano 

ricavare addirittura due pezzi per effettuare  scambi con altri collezionisti.  

 Un giorno decisi di fermarmi e chiedere informazioni sul proprietario del vecchio stabile che 

appariva abbandonato. La persona era molto conosciuta  e mi venne subito indicato dove abitava.  

Suonai al campanello e mi venne ad aprire un signore avanti con l’età ma  ancora arzillo. Spiegai il 

motivo della mia presenza e si mostrò subito disponibile.   

 Andò a prendere una lunga scala, un seghetto per tagliare il ferro, chiamò la moglie e ci 

avviammo. Devo precisare che l’abitazione era  in collina e per raggiungere la strada dove stava 

l’insegna si dovevano percorrere alcune centinaia di metri di una stradina molto ripida.  Mi offrii di 

portare io la scala ma non ci fu nulla da fare, la volle portare lui.  

 Arrivati sulla strada appoggiò la scala al muro (l’insegna si trovava a non meno di sei metri 

da terra) e disse alla moglie di tenerla ferma. Ancora una volta mi offrii di dare un aiuto che venne 

ancora rifiutato. Indubbiamente si fidava più di sua moglie che di me. Salì sulla scala legò l’insegna 

ad una lunga corda che, dopo averla passata sul supporto che la fissava al muro, mi calò 

raccomandandomi di tenerla ben tesa.  Si doveva evitare che una volta segato il supporto l’insegna, 

molto pesante, precipitasse a terra. Iniziò a segare e, purtroppo, iniziò anche a piovigginare. Lo 

pregai di lasciare perdere ma non ci fu nulla da fare. Continuò il suo lavoro tranquillamente fino a 

che l’insegna fu calata a terra. Me la consegnò tutto soddisfatto come se il favore l’avessi fatto io a 

lui. Il bello però doveva ancora venire. Mi chiese il motivo per cui ero interessato all’insegna ed io 

gli risposi che collezionavo quelle della birra e che la sua mi sarebbe servita per effettuare scambi. 

Il suo viso si illuminò e mi disse: “allora ho qualcosa di meglio da darle”. Prese un mazzo di chiavi 

dalla tasca aprì la porta della vecchia osteria entrammo e mi portò in un locale che un tempo era 

stato adibito a magazzino. In un angolo, buttate per terra, stavano due belle insegne; una della Birra 

Italia ed una della Birra Pedavena.  Solo un collezionista può capire l’emozione che si prova in un 

caso simile.  Caricai in macchina le tre insegne, faticai a ricompensare in modo adeguato questo 

signore incredibilmente gentile e disponibile e  ripresi il mio cammino chiedendomi chi glielo 

avesse fatto fare. 

 

 

 

                 
  



  13 UN AFFARE MA PER CHI? 

 Leggendo queste storie vi imbattete a volte in prezzi che possono sembrare eccessivi se non 

addirittura assurdi (vedi introduzione), ritengo che la storia che sto per raccontare possa fare un 

poco giustizia su questo argomento.   

 Negli anni ’80 un grosso collezionista di “mignonette” di liquori e di “bicchierini 

pubblicitari” sempre da liquore, frequentatore di mercatini e che io avevo indirizzato alla ricerca di 

oggettistica birraria mi mostra una  stupenda insegna litografata dei primi del novecento, figurata, 

della Birra Stringa (una birreria attiva a Voghera fra fine ottocento e i primi del novecento). Gli 

chiedo se è disposto a venderla  ed il padre, che è presente e collezionista pure lui, lo sconsiglia 

caldamente. Lui non gli da retta e mi risponde che è in vendita  ma ad un prezzo molto elevato: 

200.000 lire. Effettivamente si trattava di una cifra che prima di allora non avevo mai pagato. Ero 

arrivato al massimo a spendere  100.000 lire per pezzi molto belli e molto rari. Prende però il 

sopravvento la “pazzia” che è un poco presente in tutti i collezionisti, non resisto davanti alla 

bellezza di quell’insegna e decido per l’acquisto. Dopo di allora avrò visto almeno cinquanta volte 

questo collezionista ed ogni volta, prima ancora di rivolgermi il saluto, mi dice: “ricordi l’insegna 

che ti ho venduto? Ebbene mio padre ancora non mi ha perdonato per non avergli dato retta.” 

Effettivamente aveva visto giusto il genitore. Se oggi dovessi rimetterla in vendita potrei chiedere 

anche 700/800 euro!  

 

 

                          
 



  14 UNA PERSONA VERAMENTE GENTILE  

 Sempre durante il mio girovagare per l’Italia per motivi di lavoro (qualcuno a questo punto 

si chiederà se giravo per lavoro o alla ricerca di oggettistica pubblicitaria. Posso assicurare che le 

poche ore che sottraevo al dovere erano abbondantemente compensate dagli orari che facevo ed i 

chilometri che percorrevo) capito a Udine dove era ancora attiva la storica birreria Moretti, quella 

del Baffone, poi chiusa e trasferita con altro nome a S. Giorgio a Nogaro.  

 Faccio il mio solito tentativo, mi reco in birreria  e vengo presentato ad un funzionario delle 

vendite.  Spiego il motivo della mia visita, mi porta nel suo ufficio e mi offre alcuni bicchieri mai 

visti. Alcuni probabilmente dei prototipi mai realizzati per la vendita. Ringrazio e me ne vado. 

 Successivamente è lo stesso signore a cercarmi per chiedermi se mi interessa altro materiale 

che ha trovato in fabbrica. Mi spiega di cosa si tratta e capisco al volo che è “roba” molto buona.  Si 

offre addirittura di portarmi il tutto direttamente a casa mia. Ma non si limita a venire a casa mia 

addirittura vuole essere lui a portare le scatole  su per le scale. A questo punto vi chiederete cosa mi 

chiese a seguito di tanta disponibilità e gentilezza. Nulla, assolutamente nulla! Molto imbarazzato 

mi consulto con mia moglie su come contraccambiare e lei, per solidarietà femminile, mi suggerisce 

un bell’oggetto d’argento da offrire alla moglie. Così feci.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



  15 QUANDO SI DICE IL CASO 

 Un collezionista che si rispetti non tralascia alcuna traccia anche minima che lo possa 

portare ad acquisire un buon pezzo. Basta un “forse”, un “mi sembra” detto da un amico, un 

conoscente, un commerciante per scatenare la ricerca. Si telefona a destra e a manca, si percorrono 

centinaia di chilometri ed il più delle volte ci si ritrova a mani vuote.  E ciò non a causa di una 

informazione totalmente fasulla ma per un malinteso. Il pezzo esiste ma non è quello che si 

pensava. E’molto difficile far capire a chi non è collezionista ciò che vale e ciò che non vale. La 

storia che in questo volumetto  racconta di un bicchiere “Peroni no Roma” è un classico esempio.  

 Qui però voglio raccontare una storia  molto curiosa e finita, una volta tanto,  nel migliore 

dei modi. Alcuni anni fa un collezionista di lattine di birra in vacanza sul lago d’Iseo ha modo di 

osservare, in un campo di bocce,  un bellissimo segnapunti.  

 Da buon collezionista consiglia al proprietario di ritirarlo prima che qualcuno lo rubi 

(succede, succede) e lascia il suo numero telefonico nel caso decidesse di venderlo. Passano alcuni 

anni e siamo all’inizio del 2005. Il  proprietario del segnapunti telefona al collezionista dicendo che 

vuole venderlo.  

 Qui scatta una serie di circostanze favorevoli. Questo collezionista non è assolutamente 

interessato al pezzo (prima circostanza favorevole)  ed informa un altro collezionista a sua volta non 

interessato (seconda circostanza favorevole) che gli dice di sentire il sottoscritto (terza circostanza 

favorevole). Non siamo ancora però in porto: il possessore del segnapunti  potrebbe richiedere un 

prezzo eccessivo, oppure il pezzo potrebbe essere in pessime condizioni. Telefono ed una volta 

tanto il destino è veramente benevolo: il pezzo è in perfette condizioni (cosa rara come ho 

raccontato in un’altra storia) ed il prezzo molto onesto!  

 La storia ha una piccola appendice curiosa. Provvedo al pagamento tramite vaglia postale. 

Passano alcuni giorni, ricevo il segnapunti e ritengo corretto telefonare per accertarmi dell’arrivo 

del vaglia in quanto, pur non conoscendomi,  il venditore (una splendida copia di anziani che crede 

ancora che tutti siano persone oneste ) mi aveva  spedito  il pezzo prima di ricevere i soldi. La 

risposta è negativa. Attendo altri giorni e richiamo. Ancora nulla.  Comincio ad allarmarmi, vado in 

posta metto sottosopra l’ufficio postale e mi viene dimostrato, documenti alla mano, che il vaglia è 

stato regolarmente consegnato.   

 Richiamo queste straordinarie persone, per nulla preoccupate, e chiedo se per caso nel loro 

palazzo esiste una portineria che potrebbe aver trattenuto il vaglia.  Dopo cinque minuti mi richiama 

la moglie e con voce serafica mi dice “sa che aveva ragione. Il vaglia era in portineria da una decina 

di giorni”. 

 

                                            


